Actions

Work Header

凌晨

Work Text:

4月28日的零点一过,何炅手机的消息提示就没停下来过。
他躺在对方身边,借着床头灯光看着手中的书,觉得他们紧贴的臂膀处传来的体温里面似乎都混了些隐约的振动。
书上罗列的文字当中有着类似时间、终点这样的字眼。他用目光扫过行间,并不确定自己是否真正读取了那些字句的含义。
他只是在指尖又翻过一页的时候,用余光瞟到置于床头柜的电子时钟上的数字又默默地增加了一个单位。
静默。
心照不宣的静默在寝室中铺张,和夜里微凉的空气融为一体。
他缓慢地呼吸,感到肺腑当中似乎都留下些影影绰绰的夜光。

——以何炅在娱乐圈的地位,根本不会有人苛责他要及时地回复生日祝福的信息。

这一点,他清楚,何炅当然比他更清楚。
但他也清楚,想要等对方放下手机安心休息,大概还要一些时候。
何炅没有向他解释这么做的原因,而他也并不会去问。
他就只是翻着书,一页又一页,听见彼此的呼吸交错在连绵不断的手机振动声里。

许久。

“……他来消息了。”
何炅突然出声,声音因为长时间的不说话而显得有些喑哑。
他的视线倏地停在了一个“车站”之上:
“……嗯。”
他点了点头,却没有再多言语,只是让那两个字在自己不断的注视之下逐渐完型崩坏。
过了一会儿,何炅的声音再度传来:
“还是老样子,没个正形儿,祝福的话都说得乱七八糟,隔着屏幕都能看见那张盛世美颜上的嬉皮笑脸。”
这话该是笑着说的吧,他想,却没有真正偏过头去看。
整篇白纸黑字以“车站”为中心开始塌陷。塌陷中,身旁传来的话语还在继续:
“……他还说,希望我之后还能继续做他唯一的‘假想敌’。”
可是这声音,怎么听怎么像是在哭。
他合上内容已经坍落得一片狼藉的书本,目光一抬便看见对方仍然捧在手中的手机屏幕已然暗了下去。
“我跟他说谢谢,还跟他说期待以后还能有机会和他一起做节目。”
何炅说,一字一句吐得很轻,但却像蝴蝶翅膀一般颤动着适才静默了太久的空气。
他调整了一下姿势,让自己坐得直了些,并且和对方又贴得紧了点。
然后,他便感觉对方额头轻轻搭在了自己的肩膀之上:
“……我想,我仍然还在想他。”
他将书放在一旁,用刚才抚过时间与终点的指尖悄声抚上对方的手背:
“我知道。”
不消片刻,他的手心便迎上了对方的手心,手指之间塞满了对方指节的触感与温度。

又是许久。

在这许久之间,他伸出另一只手去关了灯。
“……也许,”
何炅再一次出声,就是在黑暗开始沉淀之后:
“现在我还在怀念的,已经不是他,而是当年那个觉得能和他一起把那些节目都永远做下去的自己。”
尾音混进黑夜,在窗外偶尔传来的汽车飞驰而过的声音当中原地打转:
“不然为什么事到如今,我都仍然没有办法完全释怀。”
他用拇指描摹着对方拇指与食指之间皮肤的褶皱,沉吟些许,才缓缓张口:
“也许,你本来就不需要完全释怀。”
何炅的气息缕缕落在他的肩窝:
“……是么?”
“嗯。”
他轻点一下头,感觉对方额顶的碎发扫过自己的下巴:
“就像你知道,我直到现在也没有完全不怕黑。”
“这两件事听起来不太一样。”
“是一样的。”
他缓慢地动着身子,带着对方一起滑进被窝里,又侧躺过来让他们的手足相交:
“——是一样的。”
“……”
在他们交汇的体温里,他能感觉到对方身体的每一寸皮肤逐渐地放松,再放松:
“……嗯。”
然后他听见对方柔声回应,轻得好似在夜的湖水中一点而过的蜻蜓。
他闭上眼,在周身涟漪的微晃中听见坍塌的车站重新拼贴的声音:
“何老师,”
他说,决定第二天起来之后用今天晚餐没喝完的鸡汤为对方下一碗热腾腾的面条:

“——生日快乐。”

 

Fin.